Kelakuanmu di Toko Buku?

ilustrasi

Apa yang kau lakukan di toko buku? Memborong buku, sekedar melihat-lihat, mencuri baca satu judul sampai habis, mencatat dengan secarik kertas, atau dalam ponselmu barangkali?

Kawanku pernah melakukan semua hal itu. Bahkan yang terakhir rupanya menghasilkan malu yang amat sangat. Hehe, oleh sebab itu belajar dari pengalaman kawanku, aku berwasiat padamu; jangan kau lakukan hal itu!
Berikut petikan pesan singkatnya padaku (lebih mirip curhat memang, bila dibanding sms biasanya. Hmm, mungkin dia nyaman cerita panjang lebar via sms daripada bertelepon ria… ):

Aku dimaki satpam sore tadi.
Disebuah toko buku ketika aku menyitir beberapa kalimat penting pada sebuah paragraf.
Hanya lima kalimat, tak lebih dari tiga puluh huruf saja tertulis pada ponselku.

Ah, seketika hasratku membaca mati tiba-tiba. Beberapa mata memandang. Sorot menghakimi seolah aku maling ayam tertangkap tangan di tengah-tengah keramaian. Untung hanya mencuri baca. Menukil pengetahuan tanpa bayar karena memang sedang tak ada alat tukar. Aku bersicepat pergi. Tak tahan menanggap malu yang amat sangat.
Toko buku memang bukan pilihan. Karena ia menjualnya, bukan untuk dibaca cuma-cuma.

Langsung tak berapa lama kubalas sms nya:

Kowe ki sms po gawe crita pendek je?
kamu itu SMS atau bikin cerpen?

Sampai tulisan ini diturunkan, dia tidak membalas sms ku. Mungkin dia kesal, atau tak hendak membalas, tak punya pulsa, atau bisa saja ponselnya sudah tak ada. Entah hilang dicuri, atau jatuh di jalan. Aku tidak tahu.